Potreros de alfalfa, un lujo asiático en los actuales tiempos, eran cultivos normales en la década del 50 y 60, cuando el ganado abundaba en el valle de Aconcagua. Cuando abril brindaba las lluvias mil, cuando la flor del trébol y alfalfa pintaban los paisajes andinos. En esa época un joven campesino crecía al lado de los canales de riego y le hacía una finta a la escuela rural, para hacerse hombre en esas funciones.
Joven que olía el campo, sabía dormir al sereno y enhebrar senderos en los arreos de montaña, divisar la frontera argentina y guiar el ganado en las filosas quebradas de río Colorado. Andino de nacimiento, montañés por gusto, guerrero desde pequeño, cargaba lo justo, ese saco blanco harinero con té, azúcar, carne seca y tortillas de rescoldo. También ese bendito aguardiente, sólo para el frío...
Una mula, dos frazadas, una montura de gruesos pellones, rendero y freno para cuando lo ameritara. Autosuficiente desde el vientre, la fuerza de dos yuntas, de lápiz ni hablar, no juntaba letras, sin embargo, su mente ya era un ábaco y las sumas eran lo suyo, las restas no existían, las divisiones tampoco, multiplicaciones difíciles pues decía que al “pobre obrero” no le resultaban ...
José Cortés Gallardo su nombre y Mateo el personaje, de los vacunos derivó a los fierros de la maquinaria pastera, piñones, barras de corte, baterías, agua para los neumáticos, petróleo y aceite. Desde su rincón de Foncea, iba y venía al mecánico con restos de piezas para el tornero o recambio, para hacer funcionar el viejo equipo que lo ha acompañado por décadas.
Claramente su apelativo, no viene de su conducta en las aulas, sin embargo, su origen es de mayor orgullo, pues se debe nada más y nada menos a la mujer que le dio su ser, su sacrificada madre de los campos de esos tiempos, doña María Matea Gallardo, oriunda de Foncea.
Conversador nato, mil historias, la imagen costumbrista de su intimidad se encuentra en el corredor interior tejiendo escobas, acariciando un perro, alegando por el canto muy cercano de un gallo giro y rodeado de su entorno familiar. Su hermosa mujer doña María Montoya Morales, su cuñada doña Luisa, el Pepe, su hijo, José Manuel Cortés Montoya, destacado rugbista andino y su linda novia.
La maquila su fortuna, con la que llenaba su gran galpón, con cientos de fardos de alfalfa, de diferentes cortes y sectores, ese olor a clorofila y sudor lo embriagaba, le traspasaba las venas y suspiraba con la faena realizada. Cuatro pichos amarrados, con “Sabrón” de alfa dominante, vigilaban su tesoro y si el granero se colmaba, una colcha, un fuerte y así don Mateo en la carga se dormía.
Desde la madrugada hasta el anochecer, trabajo e inquietudes, siempre apurado, difícil encontrarlo...pero, el truco era seguir su fiel camioneta amarilla, la característica Luv EN.9548, con décadas encima, pero rápida y fuerte como su dueño. Callejones, senderos y carreteras, no había obstáculos para la “Mayonesa”, conducción hábil, sin embargo, alguna vez también terminó de punta en un canal o llevándose un cabezal de los parronales.
Desde hace algún tiempo, don Mateo, se ha marchado. Los andinos dejamos de ver su ajetreo, los bancos extrañaron los rollos de billetes de sus maquilas, los parroquianos de Foncea no escuchan su característico “patroncito”. El destino lo tiene con varios cambios menos, descansando en su casa, mirando desde su cama el correr del tiempo y el sonido del campo. De vez en cuando don José intenta seguir el ritmo de su potrero, el olor de su alfalfa. Como siempre su mujer y cuñada lo cuidan, desde acá le decimos, tranquilo don Mateo, su personaje lo seguiremos reconociendo en el recorrido Sanestebino de cada fardo andino.
Dicen que se escucha salir su camioneta de madrugada ...que no viaja solo, sus fieles trabajadores el Rucio Díaz y Chocolito...lo siguen tomando en los atajos de Foncea...
|
.jpg)
.jpg)
